삼성서울병원 응급실의 빈 침상이 −18개로 떨어졌다. 일반 병상 52개에 환자 70명꼴이다. 14일 중앙응급의료센터 응급실 간편조회에서 서울 대형 응급실 다섯 곳의 빈 침상(일반 가용병상, 응급실 일반 병상 가운데 지금 받을 수 있는 자리)을 모두 더하면 −21개다. 병상 179개에 환자가 21명 더 있다는 뜻이다. 하루 전보다 16개 줄었고, 저장 기록에서 10월 8일(−30) 이후 가장 낮다. 같은 날 전국 합은 4,437개로 오히려 20개 늘었다. 서울 밖은 숨을 돌렸고 서울 한복판의 큰 병원만 더 조였다. 1

삼성서울 −18, 다섯 곳 중 넷이 0 아래

다섯 곳 가운데 빈자리를 남긴 곳은 서울아산병원 하나다. 13개로 하루 전 9개보다 늘었다. 나머지 넷은 모두 0 아래로 내려갔다. 삼성서울병원이 −6에서 −18로 가장 크게 떨어졌다. 서울성모병원은 −5에서 −9, 서울대병원은 −3에서 −5가 됐다. 하루 전 정확히 0이던 세브란스병원도 −2로 넘어갔다. 1

삼성서울병원의 −18은 저장 기록에서 10월 2일(−25) 이후 가장 깊다. 이 병원은 9월 30일 −37까지 내려갔다가 10월 4~5일에는 1개를 남긴 적도 있다. 오늘도 응급실 고지에는 심근경색·급성 뇌졸중 의심 환자는 먼저 수용 여부를 물어 달라는 요청이 걸려 있다. 1

다섯 곳의 합은 나흘 내리 줄었다. 10월 10일 35개에서 24개, 10개, −5개를 거쳐 오늘 −21개가 됐다. 바닥이 처음은 아니다. 9월 30일에는 −44개까지 떨어졌다가 사흘 뒤 0 위로 올라섰다. 이 다섯 곳은 일주일 남짓한 간격으로 크게 출렁인다.

서울 전체로 넓히면 압박은 다섯 곳에 몰려 있다. 숫자를 낸 서울 응급실 50곳의 합은 491개에서 471개로 20개 줄었다. 그중 16개가 대형 다섯 곳에서 빠졌다. 나머지 45곳은 496개에서 492개로 거의 그대로다. 서울에서 빈 침상이 0 이하인 곳은 대형 네 곳과 이대서울병원(전체 14개 중 −2) 다섯 곳으로, 하루 전과 같은 얼굴이다. 1

전국 4,437개, 0 이하는 여섯 곳

전국 빈 침상은 4,437개로 13일보다 20개 많다. 숫자를 낸 곳은 414곳으로 하루 새 한 곳 줄었다. 경기 더자인병원에 이어 강원 철원병원(전체 5병상)이 값을 내지 않았다. 같은 곳끼리 견주면 증가 폭은 20~25개 사이다. 지역별로는 부산(+22), 경기(+17), 대구(+13)가 늘고 서울(−20), 강원(−15), 인천(−14)이 줄었다. 3 4

빈 침상이 0개 이하인 응급실은 일곱 곳에서 여섯 곳으로 줄었다. 여섯 곳 모두 음수이고 그중 다섯 곳이 서울이다. 곳 수는 줄었지만 깊이는 더해졌다. 음수를 모두 더하면 −43개로 하루 전 −32개보다 11개 깊다. 울산대병원은 −3에서 1로 올라서 명단에서 빠졌고, 분당서울대병원은 −11에서 −7로 조금 풀렸다. 2 5

바로 아래 층은 오히려 얇아졌다. 전체 20병상 이상 큰 응급실 가운데 빈 침상이 10개 이하인 곳은 23곳에서 17곳으로 줄었다. 서울아산·고대구로·건국대·제주대·부산백·대구파티마·분당차·일산백·인천 길병원 아홉 곳이 10개 위로 올라섰다. 새로 든 곳은 인하대병원(20개 중 5), 강릉아산병원(23개 중 10), 김포우리병원(22개 중 10) 셋이다. 13일에는 압박이 큰 병원 전반으로 번지는 듯 보였지만, 14일에는 서울 대형 병원 몇 곳으로 다시 좁혀졌다. 6 3

구급대에 다른 병원으로 가라고 띄우는 이송 우회 알림은 한 곳도 없었다. 13일 부산 춘해보건대병원의 진단 장비 사용 불가 알림도 내려갔다. 이 값은 조회한 순간에 걸린 알림의 수라서, 하루 동안 몇 번 떴는지는 알려 주지 않는다. 4

뇌졸중과 중환자실, 숫자 밖의 공백

빈 침상 숫자에 잡히지 않는 공백도 있다. 서울성모병원은 빈 침상 −9개에 더해 신경과 항목에 '뇌졸중(Stroke) 관련 환자 수용 불가'를 걸었다. 사유는 의료진 부족이다. 강동경희대병원은 막힌 뇌혈관을 뚫는 시술(뇌경색 재관류 중재술)을 의료진 부족으로 할 수 없다고 표시했다. 대신 하루 전 걸었던 '중환자실 full' 문구는 내려갔다. 1

지역마다 가장 무거운 환자를 받는 권역응급의료센터(시·도 단위 최상위 응급실)에서도 공백이 이어졌다. 양산부산대병원은 23개 중 2개만 남은 상태에서 '응급실 중환 포화, 병상 없음, 기존 환자 외 수용 불가'를 새로 걸었다. 학회 때문에 뇌혈관 조영술을 못 한다는 고지도 그대로다. 충남대병원은 14일 오전 10시까지 급성 뇌경색 환자를 받지 못한다고 알렸다. 전남대병원은 신경과 시술 공백이 14일 오전 8시에 끝나지만, 15~17일 영상의학과 시술 공백을 새로 예고했다. 전북대병원의 학회 문구는 내려갔고, 뇌출혈 수술은 담당 의사 부재로 여전히 막혀 있다. 7 8 9

중환자실이 찼다는 고지는 다시 늘었다. 충남 단국대병원은 하루 만에 뇌출혈·뇌경색·대동맥 등 6개 항목에 'ICU full bed'를 다시 걸었다. 광주기독병원도 재관류 시술과 뇌출혈 수술에 '중환자실 자리 없음'을 다시 올렸다. 응급실 침상이 비어 있어도 그 뒤의 중환자실이 막히면 중증 환자는 받기 어렵다. 반대로 순천향대구미병원의 중환자실 고지, 창원경상대병원의 투석 불가 고지, 강릉동인병원의 미운영 고지는 내려갔다. 10 11

수용 거부 집계는 없고, 법은 공포를 앞뒀다

실제로 몇 명이 돌려보내졌는지는 오늘도 공개되지 않았다. 보건복지부와 소방청 보도자료 목록의 최신 자료는 13일 것이고, 하루 단위 수용 거부 집계는 없다. 가장 가까운 숫자는 국회 자료다. 올해 1~8월 응급실이 띄운 수용 곤란 고지 가운데 '인력 부족' 사유는 44,547건으로, 이미 2025년 한 해(43,683건)를 넘었다. 오늘 서울성모병원과 강동경희대병원의 뇌졸중 고지도 같은 사유를 달고 있다. 12

정부는 13일 국무회의에서 응급의료법 개정안 공포안을 의결했다. 중증 환자를 보낼 병원이 빨리 정해지지 않으면 중앙응급의료상황실과 119구급상황관리센터가 받을 병원을 직접 정한다. 그 환자를 진료하다 사망이나 상해가 생겨도 중대한 과실이 없으면 의료진의 형사처벌을 면제하는 조항도 들어갔다. 시행은 공포 6개월 뒤다. 지정된 병원에 오늘의 삼성서울병원처럼 병상보다 환자가 많다면, 그 뒤의 일은 법이 아니라 병상과 의사 수가 정한다. 13 14